El prusiano de Belisario

[Cuento - Texto completo.]

Alphonse Daudet

Voy a contarles una historia que oi narrar hace unos dias en un cabaret de Montmartre. Para
que el relato conservara todo su valor necesitaria poseer el vocabulario pintoresco del sefior
Belisario, su gran mandil de carpintero, y haberme tomado dos o tres sorbos de ese vino
blanco de Montmartre, capaz de proporcionarle acento parisino incluso a un marsellés. Sélo
asi lograria hacer correr por sus venas el estremecimiento que yo senti al escuchar a
Belisario contando en una tertulia de amigos esta historia lugubre y auténtica.

«Era el dia de la amnistia -Belisario se referia al armisticio-. Mi mujer me habia pedido que
fuera con el nifio a Villeneuve-la-Garenne, a ver como se encontraba una casilla que
teniamos alli, a orillas del rio, de la que no teniamos noticias desde el sitio. Yo iba
resoplando al verme obligado a tirar del nifio. Estaba seguro de que me toparia con los
prusianos y, como nunca los habia visto de cerca, tenia miedo de que ocurriera algo. jPero
cuando mi mujer se empefa en algo! “Anda, ve -me dijo-, de esa manera el chico tomaré un
poco el aire.”

«Y la verdad es que lo necesitaba, el pobre, después de cinco meses de sitio y reclusion. En
definitiva, que salimos los dos hacia el campo. No sé si el nifio se sentia contento al
comprobar que adn seguian existiendo los arboles y los pajaros, y al poder introducirse y
chapotear por los sembrados, pero yo iba a regafiadientes; me parecia que habia demasiados
cascos puntiagudos a lo largo del camino. Desde el canal a la isla no se veia otra cosa. Y,
iqué descarados! Tenia uno que tragar bastante saliva para no liarse a golpes con ellos. Pero
cuando llegué a Villeneuve, la rabia me sofocé al ver que los huertos estaban destrozados,
las casas descerrajadas, pilladas, y que aquellos bandidos se encontraban tan a gusto en
nuestro lugar, llamandose por las ventanas, tendiendo su ropa para que se secara en nuestras
persianas, en nuestras rejas. Afortunadamente, el nifio iba junto a mi, y cada vez que la
mano queria actuar, lo miraba y me decia para mis adentros: “Ten quietas las manos,
Belisario, que quien va a pagarlo va a ser tu hijo”. Y eso era suficiente para no cometer
tonterias. Comprendi entonces por qué mi mujer habia insistido tanto en que llevara al nifio
conmigo.

«La casilla estaba al final del pueblo, la Gltima a mano derecha, en la orilla. Estaba vacia de
arriba abajo, como todas. No quedaban ni muebles ni cristales; s6lo habia unos haces de
paja y la dltima pata de un sillon ardiendo en la chimenea. Todo olia a prusiano desde una
legua; sin embargo, no se veia a ninguno... Me parecid que habia alguien en el s6tano. Alli
tenia yo un banco de carpintero donde me entretenia los domingos haciendo chapuzas. Le
dije al nifio que me esperara un momento y bajé a ver qué pasaba.

«Nada mas abrir la puerta, vi a un grueso soldado de Guillermo, que se levantaba de un
monton de virutas y se dirigia hacia mi, con los ojos fuera de las érbitas, y soltando por la



boca un mont6n de tacos que yo no entendia. Debia tener mal despertar, porque antes de
que yo despegara los labios ya habia agarrado su sable...

«La bilis que se me habia ido acumulando a lo largo del trayecto, se me revolvio y la sangre
se me subi¢ a la cabeza. Agarreé el tonelillo del banco y le propiné un buen golpe. Ya saben
como son los pufios de Belisario; bueno, pues ese dia parecia que tenia rayos en el brazo.
Al primer golpe, el prusiano se inclind y cayo a todo lo largo. Pensé que sélo lo habia
atontado... {Vaya un atontamiento! jLo dejé laminado por completo! ;Qué digo? jListo,
liquidado!

«Y0 no habia matado jamas ni a un pajaro, y me parecia absurdo, raro, ver ante mi y en el
suelo, a un cuerpo tan grande; tengo que reconocer que era un rubio bastante guapo, con
una barba con pelos que se rizaban como las virutas de fresno. Al mirarlo, me empezaron a
temblar las piernas; mientras tanto el nifio, que se estaba aburriendo arriba, me estaba
llamando: “jPapa, papa!”

«Unos cuantos prusianos pasaban en aquel momento por el camino; pude ver sus sables y
sus largas piernas por la ventana del s6tano. De repente una idea se me vino a la cabeza: “Si
entran, el niflo estara perdido...; no dejaran titere con cabeza”. Y entonces dejé de temblar;
cogi al aleméan, lo meti bajo el banco, lo tapé con lo que tuve a mano -tablas, virutas,
aserrin- y subi a recoger al nifio.

«-jVVamonos! jAndando!
«-¢Qué te pasa, papa? jEstas muy palido!
«-jVamonos! jRépido!

«Y entonces, aungue los cosacos se toparan conmigo, 0 me miraran de reojo, les aseguro
que no me habria atrevido a reclamarles lo mas minimo... Me parecia a cada instante que
venian corriendo detrds de nosotros, gritando. Hubo un momento en el que oi un caballo
acercarse a toda marcha y estuve a punto de caerme de miedo. Pero tan pronto como pasé
los puentes empecé a tranquilizarme; en Saint-Denis habia bastante gente, y ya no habia
peligro de que nos atraparan. Mi gran preocupacion era la casilla; estaba seguro de que
cuando los prusianos entraran y vieran a su compafiero muerto, le prenderian fuego para
vengarse. Entonces me acordé de mi vecino Jacques, el guarda, que era el Unico francés que
habia aln por la zona y que lo pasaria mal con aquel soldado muerto cerca de su casa.
Pensé gue no era muy valiente escaparme de esta forma, que habia debido hacer algo para
desaparecer el cuerpo. Cuanto méas nos acercabamos a Paris, mas vueltas me daba esta idea
en la cabeza. No podia dejar al prusiano en mi sotano. En definitiva, cuando estaba
llegando a las puertas de la ciudad, no aguanté mas y le dije a mi hijo:

«-Ve tu delante. Tengo que visitar a un cliente en Saint-Denis.

«Y después de darle un beso me volvi. El corazon me latia con mayor intensidad, pero
estaba mas tranquilo al no llevar al nifio conmigo.

«Cuando entré en Villeneuve era ya casi de noche. Yo iba mirando por todas partes -
jimaginense!- y no levantaba un pie sin tener antes el otro bien seguro. Pese a todo, el
pueblo parecia tranquilo. Y a juzgar por lo que podia ver entre la niebla, la casilla estaba tal
cual. Junto al muelle, habia algo semejante a una larga empalizada oscura; eran los



prusianos que estaban pasando lista. Me parecié que era el momento oportuno para que no
hubiera ninguno en la casa. Me deslicé a lo largo de los setos, y pude ver al sefior Jacques
en su patio, estirando las redes. La noticia no habia corrido atn... Entré en la casa, bajé al
sotano y me movi a tientas. El prusiano seguia aln bajo las virutas, y me parecié que habia
dos grandes ratas que pretendian roer el casco; al oir que se movia el barboquejo, me subi6
un escalofrio por la espalda. Pensé que el muerto iba a levantarse...; pero no fue asi; su
cabeza estaba fria y pesada. Me refugié en un rincén dispuesto a esperar, pues pretendia
arrojarlo al Sena tan pronto como los demas se durmieran.

«No sé muy bien si fue por la cercania de la muerte o por qué, pero lo cierto es que aquella
noche el toque de queda de los prusianos me parecié mas triste que de costumbre. Toques
de trompeta que se oian de tres en tres: jTa, ta, tal Me parecid el canto de un sapo. Creo que
nuestros soldados no se irian a dormir muy contentos oyendo aquella masica.

«A lo largo de unos cinco minutos, oi arrastrar los sables y golpear las puertas; después
unos soldados entraron en el huerto y empezaron a llamar: “;Hofmann! jHofmann!”. El
pobre no podia moverse, pero yo, en cambio, estaba temblando. Esperaba verlos entrar de
un momento a otro en el sétano; habia cogido el sable del muerto y permanecia inmdvil,
pensando: “«Si te salvas de ésta, amigo, tendras que llevarle un cirio bien grueso a san Juan
Bautista, de Belleville.”

«Cuando se cansaron de llamar a Hofmann, los soldados decidieron entrar. Oi sus botas por
la escalera, y al poco rato toda la casilla roncaba de forma acompasada, como un reloj de
pueblo. Era eso precisamente lo que yo estaba esperando para salir de mi escondite.

«Los margenes del rio estaban desiertos; las ventanas apagadas; todo a pedir de boca. Bajo
rapidamente, saco a Hofmann de debajo del banco, lo pongo de pie y me lo echo a la
espalda como un bulto. Cémo pesaba el maldito! Con el peso, el miedo, y el no haber
comido desde por la mafana, crei que no iba a poder llegar... Cuando me encontraba a
mitad de la calle, tuve la sensacion de que alguien me seguia. Volvi la cabeza, pero no
habia nadie, solo la luna que empezaba a surgir en el cielo... “Tengo que tener cuidado -me
dije-, los centinelas pueden apuntarme.”

«Para colmo, el Sena iba bajo... Si hubiera arrojado el cadaver alli, en la orilla, se habria
quejado como en una palangana... Entro, avanzo...; no habia agua; no podia mas, me
dolian las articulaciones. Finalmente, cuando pensé que me habia introducido bastante en el
agua, solté el cuerpo... Se iba... pero de pronto se detiene... No podia moverlo... Empujo,
empujo... jimposible! Por suerte se levanta algo de viento del este y el Sena empieza a
agitarse... el prusiano se mueve y zarpa tranquilamente... {Buen viaje! Tomo un buen trago
de agua y subo de un salto a la orilla.

«Al pasar por el puente de Villeneuve, vi una cosa oscura en medio del Sena. Parecia una
barca, pero era mi prusiano que descendia hacia Argenteuil, llevado por la corriente.»
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